对写作的人来说，最难熬的时间莫过于收到编辑反馈的时候。你发去一篇真情实感的1200字短文，编辑会回复一些意见和不足。他可能会建议换种语气来写。或者删掉那些“没什么意义的”段落。某些编辑会给你改写。但很少有一位编辑会反馈说：你的作品“堪称完美”。

 

　　在开始写作时，我一心想要立即获得编辑的认可。我对创作公众消费文学毫无经验，因此很希望得到其他人的鼓励，让自己确信走在正确的轨道上。但很快我便意识到，那些看似伤感情的反馈，从长远来看反而更有建设意义。这些反馈可以帮我提高。如果我只想听好话，可以去找我的朋友。一位令我受益的编辑会跟我说：不错，但我们再试试这样写。或是：我明白你想表达什么，但这里没说清楚。

 

　　仔细考虑一下如何才能提供好的反馈，这非常重要，因为处理不当可能适得其反。言辞过于苛刻，可能会令对方心灰意冷。而如果你过于委婉，他们可能不会意识到你实际上是在提出严肃批评。作为一名年轻的图书编辑，我曾犯下过这样的错误，我絮絮叨叨地与一位作者讨论我认为他的手稿中可以完善的许多小地方，但事实上，我认为他的作品通篇都是拙劣的构想，根本没有补救的可能——只是我如此胆小，不敢说出这样的意见。几个月后，这位作者发回了一篇精心修改的手稿，解决了我们之前谈到的所有小问题，既然他肯定能拿到一份图书合约，我便不再进行这种忽视整体、繁冗不堪的细微评论了。可惜的是，我没有给他提供任何可以帮助提高写作技能的建议。我只是浪费了他几个月的时间。我们最后都感觉很差，而且我确信他的感受一定比我更糟糕。

 

　　从根本上来说，有用的反馈必须是坦诚的。此外还要：

 

　　高度具体。

 

　　包含超越当前项目的建议。其中包含的智慧可以给未来的项目带来帮助。

 

　　鼓舞人心。尽管是批评意见，但不要太过尖刻，以至于使创作者决定放弃。

 

　　没错，作为一名初入行的图书编辑，我提供的反馈非常详细，但却毫无意义，不够具体。现在，我在评论手稿的时候，会在页边空白处和跟踪修订中标出好的部分和差的部分，提出可供选择的措辞。相比提出一系列抱怨，这种方式可能要多花十倍的时间。但提供这种程度的详细反馈，是对反馈者的严格约束，因为这意味着你不能偷懒，不能只是简单地说：“我喜欢！”或“试试看让它更有趣。”相反，你要准确指出自己喜欢的元素，提醒哪些玩笑的效果并不好。

 

　　如果你能解释为什么一句玩笑话的效果不佳，你便达到了有用反馈的第二条标准——你不仅在发表自己的意见，也在分享适用的知识。如果你不能提供一些参考、先例或学识，你应该考虑放弃提供反馈。此时，你可以这样说：“我这方面的确经验不足。我可以通过其他方式提供帮助吗？”

 

　　达到第三条标准的难度最大，因为鼓舞人心不能全靠笑脸和溢美之词。

 

　　我有一位分析力惊人的好友，他有经济学博士学位和多年现场的经验。他从效率上对有用反馈进行了思考。他想知道，什么样的建议可以在最大程度减少争论的情况下，最快地使对方达到最理想的结果。最终，他得出的结论是，这很大程度上取决于时机。

 

　　当一个人认为快要到了收笔的时候，如果建议他进行大范围的改写，对方肯定会生气，哪怕是好的建议也会被忽视。

 

　　而在项目开始时给出的指导意见更有可能被接受，此时，对方仍有时间和精力大幅调整方向。但任何反馈者都应该从更高层面来考虑时机的问题。有效的反馈者必须要知道，如果不知道就要问清楚：被反馈者的个人情况如何？正处于怎样的职业发展阶段？

 

　　当一个经验极少时，很有可能虚心接受他人的指导。假如你在和一个四岁的孩子一起做草莓酥饼。小朋友会将面粉撒得到处都是，而你会纠正他的做法，甚至手把手地教他怎么去做，但他并不会介意这种指导。他很清楚，完全靠自己还无法制作出草莓酥饼。

 

　　而当你和“知道自己在做什么”的人一起工作时，提建议之前最好先措辞严谨地表扬。你随时都可能打击到对方的自尊。在这种情况下，最直接的建设性意见并非理想选择，比如“那样做不对，你应该这样做”；事实上，这样的建议肯定会遭到对方的抵制。

 

　　那些能力足够，但远未达到精通的人，对批评最为敏感。要向比上不足比下有余的人提供反馈（更不用说在项目最后四分之一阶段提供反馈时），你最好用一点外交手腕。

 

　　我渐渐发现，许多有创造力的人都非常善于自我批评。作家乔纳森?弗兰岑曾说过，他的书是“充满让人后悔的句子和措辞的雷区”。作家约翰?班维尔形容多年后重新阅读自己的第一本小说，“是一次可怕的经历……我不敢重新阅读自己的作品。我从生理上不能承受……我闭着一只眼睛，手指张开读完了那本小说。”虽然我没有机会接触这些作家，但我也从其他同样才华横溢的作家身上听闻过这种现象，这帮助我在指导那些正努力创作好作品的人时更为宽容。

 

　　如果你认为反馈者的工作就是打击创作者、让他们服气，那你就想错了，有用的反馈绝不是靠批评累积起来的。创作之不易已经足以让人体会到自己的卑微了。